

INT. SALÓN - NOCHE.

Una niña de cuatro años, ojos empañados, cuerpo débil, observa la televisión. A su lado, un niño de seis años se acomoda, intentando protegerla sin saber cómo.

Un hombre adulto entra con una chaqueta en la mano. Se la pone a la pequeña con cuidado y le alisa el pelo.

HOMBRE

Vamos.

La toma en brazos. Sin decir nada, los tres salen.

INT. COCHE - PARKING. NOCHE.

El hombre acomoda a los niños en la parte trasera del coche. Primero el niño, luego la niña, sentada sobre las piernas del hermano. Ajusta los cinturones.

La silueta oscura se palpa los bolsillos. Su respiración se acelera. No encuentra lo que busca.

HOMBRE

Vuelvo en un segundo, chicos.

EXT. CALLE BARRIO - NOCHE.

ALBERTO (30). Mandíbula apretada, ojos que no descansan. Cuerpo de alguien que ocupa el espacio antes de que lo haga otro.

Camina como quien sabe adónde va y no le gusta lo que va a encontrar.

Se detiene frente a un edificio viejo. Fachada descascarada, ventanas a oscuras. Entra.

INT. EDIFICIO - NOCHE.

Las escaleras crujen. Alberto sube pegado a la pared. Tercer rellano. Se para. Escucha.

Silencio.

Saca la pistola de la cintura. La sostiene como quien lo ha hecho cien veces. Pega la oreja a la puerta del fondo. Nada.

Da un paso atrás. La abre de una patada.

INT. CASA - NOCHE.

Oscuridad. Alberto entra, pistola por delante. Dormitorio: vacío. Baño: vacío. Cocina: vacío. Vuelve al salón. Una sombra aparece detrás.

Alberto se gira tarde. La masa oscura se le tira encima. La pistola sale volando.

Pelean. Tiran muebles, una lámpara, lo que se cruza.

Un empujón. Alberto cae de espaldas. La cabeza contra el radiador.

El hombre huye del apartamento segundos antes de que Alberto colapse.

FADE OUT.

INT. APARTAMENTO - NOCHE.

Alberto recupera el sentido. Brecha en la frente. Ante él, un niño (8) asustado. A su lado, otro más pequeño. Al fondo, bajo la mesa, una niña aún más pequeña.

La lluvia golpea la ventana con furia.

INT. SALA DE REUNIONES - PRISIÓN - NOCHE.

SILVIA (28), magnética, audaz, tez blanca y desgastada, ojos cristalinos, pelo castaño rojizo. Uniforme de prisión y esposas. Un guardia la escolta hasta la sala.

Alberto la espera. Silvia le lee la cara. Él asiente apenas con la mirada. Silvia se desmorona.

INT. HOSPITAL - SALA DE ESPERA. NOCHE.

Un niño es arropado por sus padres, que no pueden contener las lágrimas. Dos policías hablan con otro matrimonio en la sala de espera.

Todo gira alrededor de Silvia, que sigue de la mano a Alberto sin entender la situación.

ENFERMERO

¿En qué puedo ayudarles?

La pareja llega a una habitación. Se paran antes de entrar. Cruzan una mirada - inseguridad en los ojos de Alberto, miedo en los de ella.

La puerta se abre. De ella sale un médico forense entrado en años.

MEDICO

Alberto, señora. Pueden pasar, pero
intenten no alterarla demasiado.
Recuerden... no sabe quiénes son.

*
*
*

Esas palabras arden.

INT. HABITACIÓN HOSPITAL - NOCHE.

Silvia entra despacio, emocionada, seguida de Alberto. La madre rompe a llorar. Se acerca a la niña tumbada en la cama, débil, con mirada perruna.

SILVIA

Mi amor, soy yo... mamá. Estoy aquí
contigo.

Un mundo de dudas en su mirada.

INT. COCHE - NOCHE.

El joven de seis años observa por la ventanilla cómo la ciudad se aleja. Se acomoda. Mira a la pequeña dormir, ajena al mundo.

13 AÑOS DESPUÉS.

*

EXT. CAMPO - DÍA.

Un coche circula por una carretera polvorienta al ritmo de música clásica.

11

INT. COCHE DE POLICÍA - DÍA.

11

DAVID (35). Todo en él es rectitud, responsabilidad y ambición. Moreno, complexión atlética, perfectamente afeitado.

Conduce por una secundaria entre dos campos de pasto amarillo. La música se interrumpe con una videollamada. La atiende. SARA (32), calidez religiosa, aparece en pantalla.

DAVID

Hola.

*
*

SARA
Ay, ¿te pillo mal?

DAVID
Tranquila. ¿Que necesitas?

SARA
Nada. Queríamos verte.

Sara enfoca la cámara a un bebe en su sillita de comer.

SARA
Di hola papi...

DAVID
¿Cómo está?

SARA
Bien, lleva un par de noches muy tranquila. Oye el jueves vienen los de la mudanza, ya he cuadrado con ellos todo. Acuérdate de pedir el permiso en el ayuntamiento para el camión.

DAVID
Tranquila.

A doscientos metros del camino, una nube de humo se levanta sobre el campo.

DAVID
Te tengo que dejar. Hablamos luego.

SARA
Vale, ah por cierto no...

David cuelga.

EXT. DESCAMPADO - DÍA.

El coche de David se desvía por un camino de tierra. Llega a un control de la guardia civil: un par de patrullas, una ambulancia, bomberos y un coche viejo calcinado.

INT. PISTA DE HIELO - DÍA.

La mirada concentrada y vivaz de una IRENE ya adolescente se balancea al ritmo de los patines.

Disputa un partido de hockey sobre hielo. Vuela controlando la pastilla. Dribla a un par de jugadoras. Una tercera se le pega y empiezan a forcejear.

Las dos jugadoras impactan contra el lateral. Los sticks chocan, las cabezas también. En un movimiento sucio, la contrincante la golpea. Irene pierde el equilibrio.

En la grada, Silvia se lleva las manos a la cara.

El juego se reanuda. La atención de Silvia se desvía a las gradas casi vacías – solo padres de jugadoras y un hombre solitario de abrigo marrón.

ALBERTO

Ey.

Alberto aparece por un lateral de la grada.

ALBERTO (CONT'D)

Que frío hace aquí siempre cojones.

SILVIA

Hockey, sobre hielo.

ALBERTO

Ya. ¿Como van?

SILVIA

Ganan 8-5.

La tensión entre ellos es palpable.

ALBERTO

No he podido venir antes.

SILVIA

Ya.

ALBERTO

Mañana la recogeré a las 12, recuérdale que se lleve ropa de montaña.

SILVIA

Que no vuelva enferma ¿Vale?

ALBERTO

Comió algo que le sentó mal.

SILVIA

Algo a lo que es intolerante.

De vuelta al partido.

Irene se lanza decidida hacia la jugadora de antes.

La jugadora retiene el disco un segundo y lo pasa, pero eso no detiene a Irene, que la embiste. La rival cae y se desliza varios metros. Silvia se queda atónita.

SILVIA
Madre mía, a quien habrá salido.

ALBERTO
A ti claramente.

SILVIA
No. A mí no.

El arbitro levanta la mano y la manda al banquillo,

El teléfono de Silvia suena. Se levanta y contesta.

SILVIA
Héctor, dime.

Irene busca a Alberto en la grada. Él le hace la señal de OK, orgulloso.

SILVIA
Me tengo que marchar hemos tenido un problema con uno de los equipos, tengo que ir a recoger otro. ¿Puedes llevarla tú?

ALBERTO
¿Ahora?. ¿No podemos ver el partido como//

*

SILVIA
¿Cómo qué?

*

Silvia se marcha sin esperar respuesta. Alberto se queda mirando el hielo.

EXT. ESTADIO - NOCHE.

Silvia sale del estadio con el teléfono en mano. Envía un audio.

SILVIA
Avisa a la tienda y yo misma lo recojo, me pilla de camino.

Algo llama la atención de Silvia.

El hombre del abrigo marrón camina solo unos metros por delante.

SILVIA

Te dejo.

Cuelga.

Silvia entra en su coche sin perderle de vista.

INT. COCHE SILVIA - NOCHE.

El hombre se mete también en su coche y arranca.

Silvia se fija en la matrícula. La apunta. Le hace una foto al vehículo.

El coche se marcha. Silvia toma aire. Cierra los ojos. Analiza su cordura.

FLASHBACK *

INT. COCHE DE SILVIA - DÍA.

*

Silvia conduce. Gafas de ver. Música baja.

*

Sus párpados pesan. La cabeza cae un momento. Se recupera. Vuelve a caer.

Una curva. Silvia reacciona tarde. El coche derrapa, sale del asfalto y golpea un árbol con un crujido seco.

FADE OUT. *

INT. COCHE DE SILVIA - DÍA.

*

La conciencia vuelve en fragmentos. El airbag. El parabrisas hecho añicos. Humo del capó.

Las gafas clavadas en la frente. Silvia se las quita. Sangre. Mucha sangre de una brecha en la sien.

Entonces lo oye. El llanto de Irene. Bebé. En la sillita de atrás.

Silvia intenta girarse. El dolor la para. Se fuerza. Ve a Irene llorando, la carita roja, los bracitos extendidos.

Un coche se detiene fuera. Pasos. Una sombra al otro lado del cristal roto.

HOMBRE
Dios mío. ¿Está bien?

*
*

En el suelo del copiloto, una botella de vino reventada. El olor lo llena todo. La compra desperdigada.

SILVIA
Mi hija, por favor. Ayúdela.

*
*

El hombre abre la puerta de atrás. Desabrocha a Irene. La coge.

HOMBRE
Tranquila, pequeña. Todo irá bien.

*
*

SILVIA
¿Está bien? ¿Está bien?

*
*

Silvia lucha con el cinturón. No puede. El dolor le gana. El llanto de Irene se aleja.

Se aleja más. Ya no se oye.

*

FINAL FLASHBACK

9 INT. COMISARÍA - DÍA.

9

Comisaría. Algunos agentes en sus escritorios. Alberto, junto a uno de ellos, observa un monitor.

AGENTE
Luego se vuelve a cortar a las
23:43 y..

En el monitor, una cámara de seguridad graba la entrada de un garaje.

AGENTE (CONT'D)
...se vuelve a encender a las
24:02.

ALBERTO
¿Tenemos las imágenes de esa
gasolinera?

*
*

AGENTE
No aún no, han ido a por ellas. Las
del banco, las del banco sí.

*
*

El agente abre un archivo de vídeo del banco. Una calle tranquila de noche. Un par de coches pasan, un peatón fuma mirando el móvil.

ALBERTO
Puedes ampliar al tipo.

Un hombre fuma y hace una llamada.

ALBERTO
¿Eso es un delantal?

AGENTE
Lo parece ¿no?

ALBERTO
Pedir las grabaciones de toda la semana. ¿Que tal llevas la pierna?

AGENTE
Aun tengo la rodilla inflamada. La revancha va a tener que esperar.

JAIME (52), ley y orden de la vieja escuela, ha perdido la batalla contra la bollería industrial. Cruza la sala decidido.

JAIME
Noguera, sígueme.

ALBERTO
(Al agente)
Avísame cuando tengamos eso.

Alberto se suma al ritmo de Jaime por el pasillo de comisaría.

ALBERTO
¿Todo bien?

JAIME
¿Con qué estás?

ALBERTO
Con lo de los chinos. Estoy esperando unas imágenes de las cámaras de la gasolinera.

JAIME
¿Qué tal el fin de semana?

ALBERTO
Tranquilo.

JAIME
¿Ningún plan?

ALBERTO
No. En casa.

JAIME
¿Solo?

ALBERTO
Por desgracia. ¿Por?

Beat

JAIME (CONT'D)
Nada. Escucha adoro a Silvia ya lo sabes, pero tiene que dejar de hablar en el programa de casos en los que aún estamos trabajando. Habla con ella haz el favor.

ALBERTO
¿Si me escuchase crees que nos habríamos separado?

JAIME
Seguramente.

ALBERTO
Cabrón.

Jaime se detiene en un despacho. Llama a la puerta de cristal.

David se levanta. Se pone la americana. Se ajusta la corbata.

ALBERTO
¿Este quien es?

David se une al duo.

JAIME
Alberto, el recién ascendido a Subinspector, David Martín, Alberto Noguera.

Ambos se saludan

ALBERTO
Felicidades. Bienvenido.

JAIME
David es un traslado de Valencia. Comenzó antes de ayer con nosotros, y está con un caso que te concierne.

Alberto se extraña.

ALBERTO

¿A mí?

12 EXT. DESCAMPADO - DÍA.

12

JAIME (O.S.)

Me temo que sí.

*

El coche de David llega a la escena de un pequeño incendio.

INT. COCHE DE DAVID - DÍA.

*

David saca de la guantera un neceser con guantes de látex y mascarillas.

EXT. DESCAMPADO - DÍA.

*

David muestra su placa ante una pareja de guardia civiles y un bombero.

A pocos metros, un coche rojo parcialmente quemado, aún humeante. Bomberos recogiendo equipo.

DAVID

Hola. ¿Qué ha sucedido?

GUARDIA CIVIL 1

Sírvase usted mismo.

David se acerca al vehículo poniéndose los guantes y la mascarilla.

En el asiento del conductor, un hombre carbonizado, irreconocible. David estudia el rostro desfigurado. Abre la puerta. Acciona la palanca del maletero.

GUARDIA CIVIL 1

No hemos podido identificar al propietario todavía.

Dentro hay un par de maletas que han aguantado las llamas. David abre una: periódicos. Abre la segunda: ropa. Saca una prenda...

JAIME (O.S.)

¿Qué piensas?.

13 INT. COMISARÍA - SALA DE PRUEBAS - DÍA.

13

Una variada selección de ropa vieja de bebé extendida sobre la mesa. La mandíbula de Alberto se tensa mientras sostiene una camisetita. Pasa a los recortes.

"Bebé de 11 meses desaparece en parque infantil"

"Dos menores desaparecidos en posible secuestro parental"

"Buscan bebé de 15 meses desaparecido en Carabanchel"

"DESAPARECE NIÑA DE DOS AÑOS TRAS ACCIDENTE DE TRAFICO"

"Localizan en Madrid a los tres niños secuestrados"

Uno de los periódicos llama especialmente su atención.

"Detenida la periodista Silvia Noguera por presunto parricidio..."

Beat.

JAIME

¿Alberto?

Alberto vuelve de su ensimismamiento.

ALBERTO

No sé. ¿Que quieres que te diga?

Alberto se queda pensativo y Jaime preocupado.

DAVID

La científica aún no sé ha puesto con el vehículo pero seguro que encontramos algo. El cadáver está en/

ALBERTO

¿Qué quieres?

JAIME

¿Cómo?

ALBERTO

¿Qué quieres que haga con esto? ¿Me lo estás asignando?

*

JAIME

No sabemos si el fiambre es el cura. Pero de serlo, a David le vendrá bien poder preguntarte.